Divagații

Diavolul șchiop și trădător

Aproape întîmplător, am dat pe internet peste un Top 10 al celor mai mari trădători din istorie. Un top alcătuit de francezi (nu cunosc metodologia, nu există amănunte referitoare la procedura de selecție) care, în mod normal, trebuia să pună pe primul loc un francez, n’est ce pas? În rest, americani, un chinez, un indian, …

Pinguinii producători de fier

Primul pinguin din viața mea a fost Apolodor, cu tot ceea ce însemna el („Cînta în cor/ era tenor“). Mulțumiri postume, Gellu Naum! Știu și acum pe de rost cîteva strofe și consider cărțile cu Apolodor cele mai frumoase volume la care am avut acces în copilărie. Aș face din ele o lectură obligatorie și …

Forever in Bluejeans

„Poate că cel mai mare mister al întregului Război Rece este de ce Paradisul Clasei Muncitoare nu a fost în stare să producă o pereche decentă de blugi.“ Niall Fergusson, The West and the Rest Prima dată am văzut blugi, ca toți cei din generația mea, în filmele americane, în special în western-uri. Cei mai …

Memorii la kilogram

Ignoranța are cel puțin un merit: nu știi ce nu știi. Abia cînd o depășești te poți îngrozi: vai de mine, cîte nu știu! (Mulțumesc, Socrate, am mai modificat-o puțin). Pînă la numărul din 11 februarie al revistei „Figaro Magazine“, nu știam nimic despre Bruno Fuligni, scriitor, editor, istoric, cercetător neobosit în „munca cu cartea“, …

„Unde-ți petreci tu, rândunico, toată iarna?“

„Unde se duc păsările călătoare?“ „În țările calde“, ni s-a spus și spunem și noi mai departe. Desigur, dacă locuiești în țările calde, la întrebarea asta răspunsul e diferit. Probabil: „În țările mai răcoroase“.Ca tot copilul privitor la cer, m-am întrebat și eu despre stolurile trecînd pe deasupra cartierului nostru, toamna într-o direcție, primăvara în …

Erata fără sfîrșit

Scurtă punere în temă: în 2021, a apărut o carte de benzi desenate (gen care în Franța este considerat unul major, având un extraordinar public dedicat acestuia) intitulată Lumea fără sfîrșit. O carte pe care, recunosc, n-am citit-o. Dar astea sînt amănunte în care unii critici literari nu se mai încurcă. În fond, poți scrie …

Zidul care unește

Jacobus Warnerus Constantinus van Gorkum s-a născut în zece ianuarie 1809, în Amsterdam, într-o familie protestantă, și a urmat o carieră de ofițer în Cavaleria Olandeză. Nu-i cunosc faptele de arme, nu pentru asta îl evoc. Lady Josephina Carlina Petronela Hubertina van Aefferden s-a născut într-o familie de nobili catolici, în 28 iunie 1820, în …

Uite așa, acuși, acuși, rămînem fără arcuș

Orice individ cît de cît informat cunoaște „efectul fluturelui“ din teoria haosului. Măcar a auzit de el, dacă nu cumva l-a relatat pentru a epata într-o discuție (cum i s-a întîmplat autorului acestor rînduri). Un efect „inventat“ de Edward Lorenz, matematician și meteorolog american, care susține că „mișcarea aripilor unui fluture azi poate produce o …