Contrafort

Arta împotmolirii

După toate semnele, „operațiunea specială“ a Statelor Unite în Iran a ajuns într-un impas. Nu sunt analist militar, geostrateg sau specialist în relații internaționale. Ceva îmi spune însă că ne aflăm în fața uneia din cele mai prost pregătite campanii de război. În lumea modernă – așa cum s-a văzut mai demult în Vietnam, mai …

Preludiu la un masacru

În terminologia de azi, Norman Mailer ar trece drept un antivaccinist impenitent. La venirea pe lume a celui de-al șaptelea copil, o fetiță născută dintr-o legătură extramaritală, și-a făcut procese de conștiință că acceptase vaccinarea ei. Regreta că acceptase ca nou-născuta să fie atașată „lanțului tehnologic al existenței“. Credea în puterea tămăduitoare a naturii și …

Scriitoare despre scriitori

După două articole în care m-am referit la polemicile dintre bărbații scriitori, respectiv, femeile scriitoare, poate c-ar fi cazul să dau și câteva exemple de înfruntări ce depășesc diferențele de gen. Ele nu sunt noi și, de regulă, au avut ca obiect fie conflicte de natură ideologică (ele vizau rolul femeii într-o societate dominantă de …

Scriitoare despre scriitoare

Câteva mărunte laude la adresa articolului meu de săptămâna trecută m-au determinat să continui investigarea conflictelor dintre scriitori. De data aceasta, mi-am propus să-mi îndrept privirea spre scriitoarele-femei. Prima constatare este că încrucișările de arme sunt, în această zonă, mult mai puțin frecvente decât cele din sfera masculină. O explicație superficială ar pune faptul pe …

Scriitorii despre scriitori

Mi-am petrecut aproape întreaga viață printre scriitori sau privindu-i, de la distanță mai mare sau mai mică. Din acest motiv, e posibil ca percepțiile mele asupra naturii umane să fie limitate, irelevante sau complet greșite. Mă amăgesc însă cu evidența că scriitorii sunt și ei oameni, cu nevoi, ambiții și dorințe ce nu diferă de …

Cum și de ce traversăm oceanul

Invitată de Donald Trump la prima reuniune a Consiliului pentru Pace, România s-a aflat într-o situație tragi-comică. Ea rezonează profund cu dilema ienăchițăvăcăresciană: „S-o tai, se strică/ S-o las, mi-e frică/ Că vine altul și mi-o ridică.“ Până la urmă, lucrurile au fost mai mult comice, prin prestația demnă de râs a lui Donald Trump. …

Dubla deșertificare

Există o singură statistică – una singură – în care România conduce la nivel european. Suntem codași la exporturi, la educație, la absorbția fondurilor europene – aceste cadouri ce ne țin în viață –, la sport, la reformarea statului, la tot ce vreți. În cadrul educației, figurăm, constant și accentuat, cu una din cele mai …

Sărutul domnului Dalloway

În forma în care îl știm, The Voyage Out e o construcție textuală ce aparține intervalului 1911-1915. Dar el se bazează pe un material preexistent, dat la iveală în cei trei ani premergători, începând cu 1908. În februarie 1911, scriitoarea decidea să aștearnă pe hârtie o nouă variantă – cu aproximație, a șasea. Efortul a …

Între oglinzi carnivore

 The Voyage Out (Călătorie în larg) al Virginiei Woolf aparține categoriei „romanelor de călătorie“, intens ilustrate în secolul al XIX-lea. Ele aveau adesea în centru un personaj (masculin sau feminin) pornit în căutarea norocului — cel mai adesea, a unei partide matrimoniale avantajoase. În aproape toate romanele din seria „internațională“ a lui Henry James există …

Moartea la tropice

Începând cu a doua jumătate a anilor ’60, când creația Virginiei Woolf a început să fie studiată în mod sistematic, criticii au ajuns la o concluzie unanimă. Și anume, că, atunci când scria o carte, fiecare nouă versiune a manuscriselor propunea o variantă din ce în ce mai complicată. Povestea inițială era supusă unui proces …

Croitorașii cei mofluzi

Rare sunt cuvintele la care să am alergie mai puternică decât la reformă. Și nu pentru că l-au batjocorit toți nemernicii care s-au perindat pe la putere în ultimele decenii — nu numai la noi, ci și în restul lumii. Pentru mine, reformă sună a sărăcie, a disperare, a mândrie prostească, a improvizație, a poză, …

Condiția inumană

Anul 2025 s-a încheiat sub semnul violențelor. 2026 parcă abia așteaptă să-l întreacă în cruzime. Războiul din Ucraina nu s-a încheiat și nici nu se va încheia curând. Deși asistăm la o inflație de negocieri ce vizează pacea, rezultatele sunt inexistente. Putin tratează agitația diplomatică a Occidentului cu un amestec de cinism și batjocură. Singurul …