Vise (I)

Că visele pot fi premonitorii – o știm încă din Antichitatea grecească, pentru a nu mai vorbi de epoca Bibliei: câte dileme dramatice, hotărâri capitale, destine umane în momente de cotitură nu s-au lămurit cu ajutorul unui vis oportun, venit în ajunul evenimentului! Fenomenul se întâmplă rar, dar lumea crede în el cu sfințenie. Cine …

Aniversare

Un secol și jumătate înseamnă enorm raportat la durata obișnuită a vieții omenești. Numai că între durata obiectivă și cea pe care am putea-o numi „psihologică” nu-i aproape niciodată concordanță perfectă. Cei 150 de ani de la nașterea lui Garabet Ibrăileanu ar trebui să-l cufunde pe criticul de la „Viața Românească” într-un trecut aproape legendar. …

Documentul inaugural

Scrisorile fondatoare proprii unei limbi sau unei culturi rămân fructul hazardului. Dacă – într-o anumită țară – cel mai vechi document redactat în limba locului s-a întâmplat să fie o scrisoare particulară, un raport oficial sau o pagină din jurnalul unui personaj, asta doar întâmplarea decide. Scrisoarea boierului Neacșu din Câmpulung din 1521 materializează hazardul …

Gheorghiță

S-a stins Gheorghiță, prietenul meu de la Agapia, „poetul Agapiei“, cum devenise cunoscut între timp. Pentru elevi și săteni, era profesorul Simon Gheorghe; pentru redacțiile revistelor literare moldovene, era poetul Gheorghe Simon; pentru membrii Societății Internaționale „François Mauriac“, era Monsieur Simon, reprezentant al României. Dar pentru mine a rămas Gheorghiță, ca în urmă cu mai …

Bronz și hârtie

În principiu, puține cărți din domeniul umanist se dezactualizează la fel de repede ca o istorie literară. Nu doar din cauză că oricând pot apărea scrieri inedite ale autorilor, dar și pentru că nimic nu-i mai schimbător decât gustul public. Cu sau fără voia ei, o istorie a literaturii va reflecta operele literare cunoscute până …

Autocritică

Substantivul comun autocritică existase dintotdeauna în limba română cultivată, dar utilizarea lui rămăsese redusă și specializată, eventual, la stilul juridic: vorbitorul obișnuit de română putea să nu-l folosească nici măcar o singură dată în viață. Iată însă că, odată cu instalarea comunismului la noi, autocritică și-a sporit exponențial uzul, iar încărcătura politică atașată acestui termen …

Azur de Lisabona

  Reflectă oare culorile anumite stări de spirit? Fără îndoială. Altfel n-am putea vorbi despre o „atmosferă senină“, atribuind culorii albastre o semnificație în afara oricărui dubiu. A apărut de curând una dintre cele mai originale cărți: se cheamă Azul de Lisboa – Azur de Lisabona și are forma unui elegant album de peste 250 …

Spionaj și politică

Cele peste douăzeci de romane ale lui John Le Carré apar dispuse pe o jumătate de secol, din anii ’70 și până acum. Stilistic, autorul a arătat de la început o virtuozitate surprinzătoare pentru cineva care fusese până la 40 de ani doar onest funcționar superior: Smiley și colaboratorii săi, misiunile lor, țările bizare unde …

Spionaj și literatură

S-a stins, la o vârstă glorioasă și într-o glorie pe măsura vârstei, cel mai cunoscut prozator britanic contemporan, luat se pare de boala care face acum ravagii în întreaga lume. Oricum învins de COVID sau de altă maladie, John Le Carré (născut în 1931) reușise să străbată secolul XX înregistrând ce i s-a părut mai …

Destinul în doi

Prin cărțile scrise până astăzi, Gabriel Liiceanu și Andrei Pleșu au ajuns să reprezinte cele două direcții principale ale studiilor umaniste de la noi, să personifice două viziuni complementare asupra filozofiei, artelor și religiei. Oricare autor român contemporan ce se afirmă în Umanioare simte nevoia să se revendice dintr-o direcție sau din alta; reprezentanții lor …