Verosimil, plauzibil, adevărat

De curînd am citit Trilogia în alb a lui Constantin Chiriță, trei romane polițiste al căror titlu – Trandafirul alb, Pescărușul alb și Îngerul alb – sugerează mai degrabă un tărîm de candori inofensive decît atmosfera apăsătoare din jurul omorurilor din paginile lor. Crimele de aici sunt precum niște lovituri de grație, un soi de …



Tenebre şi umbre

E un clenci seducător ca, analizîndu-ți propria persoană, să tragi concluzia că nu e una, ci mai multe. E cum ai sparge oglinda în care te privești, spre a spune că, în cîte cioburi te vezi, din atîtea părți ești făcut. Pofta aceasta de a-ți înmulți identitatea născocind demoni pe care nu doar că îi …



Anahoret la domiciliu

Proscris pe temei ideologic și neîmplinit sub unghiul operei, Vasile Băncilă e un nume minor în catastifele filozofiei românești. Imboldul spontan, cînd îi auzi numele, nu e să-i pomenești titlurile publicate, ci să-l așezi în vecinătatea unor autori mai răsăriți. Cu alte cuvinte, neavînd țîfnă de prestigiu statornic, notorietatea și-a căpătat-o prin contagiunea dată de …



În ciocnet de pahare

Cui arată curiozitate față de zumzetul de pîclă din cîrciumile vechi, cu acei mușterii alcătuind o lume cultă de naufragiați deștepți, cartea medicului Neagu Basarab îi va cădea cu tronc. Mai rar o mărturie atît de cuceritoare despre o lume astăzi scufundată, a cărei faună pestriță nu poate fi înțeleasă decît de cei care i-au …



Fără mansup, dar cu ipolips

    Chiar dacă nu sunt inedite, eseurile pe care Ion Papuc le-a adunat în antologia de față mi-au dat prilejul de a reîntîlni un autor sedițios, atins de neastîmpăr rebel. Cum afirmația cade ca din topor, să-i reamintesc cititorului stofa din care e croit autorul. Născut pe 6 ianuarie 1943 în satul Popești, o …



Boierul scăpătat

Alexander von Schönburg e un exemplu nimerit de aristocrat supraviețuin-duși propriei caste. Fiu de conte saxon, ale cărui întinse proprietăți îi fuseseră confiscate după 1945 (castelele părintelui au nimerit în zona de ocupație rusească), Schönburg s-a născut într-un an (1969) cînd scăpătarea neamului atinsese treapta demnă a sărăciei lustruite. Nici măcar vizitele de curtoazie pe …



Un vagabond livresc

În vremuri mai agitate, Adrian G. Romila ar fi fost un vagabond sadea, adică un om de acțiune căruia neastîmpărul din vine i-ar fi smucit pașii spre coclauri spinoase. Mi-e greu să mi-l închipui în condiție sedentară, pritocind cu grijă un goblen sau meșterind o machetă de corabie medievală. E în el o fierbere de …



Monstrul gemelar

Să te apleci asupra unei teme atît de insolite precum cea a gemenilor e simptom de sațietate culturală. E ca și cum, sătul de drugii bătătoriți din istoria idelor, îți alegi un subiect de nișă, scormonind în el ca într-un cufăr cu vechituri, cu speranța că vei găsi acolo chichițe ingenue. Chiar acesta a fost …



Simboluri acroatice

Nu am înțeles niciodată ce se întîmplă în mintea inșilor atrași de chichițe ezoterice. Nu le-am priceput fascinația față de noianul de motive oculte în care se scufundă ca într-o matcă binefăcătoare. Neputința mea nu ține de lenevia capului, ci de umoarea unei atenții căreia nu-i pot împiedica moleșeala. O rutină cu gust de plictis …



O „haimana deșteaptă“

Cu excepția imprecațiilor ivite din cloaca ranchiunii ideologice, fiecare carte despre Nae Ionescu e binevenită. Decenii la rînd, efigia profesorului a fost atît de supusă edictului de damnatio memoriae (ștergerea postumă din catastife, cu interdicția de a-i evoca numele altfel decît în spiritul diabolizării), încît un volum ca cel semnat de Tatiana Niculescu este ca …