Poeme de Vasile Dan

LXXV – amintire

El n-a avut copilărie.

El s-a născut direct adult.

Și-a crescut așa cum a putut părinții

ca un pelerin adevărat

pînă la sfîrșit

de la distanță

călător solitar.

Cerc

Pășește ca un arheolog bătrîn pe propriile urme.

Cîntă fără să se audă.

Pășește pe propriile urme scufundîndu-se

ca într-un arbore genealogic.

Închide cercul

chiar în punctul de start.

Cîndva ne vom întîlni

Cîndva ne vom întîlni față în față și ne vom cunoaște

mai bine.

Nu cum se întîmplă acum doar după numele mic.

Dacă e cazul ne vom da chip

și trup.

Mîna mea întinsă în aerul totuși rece, înghețat

al unei ierni de demult

va întîlni sigur mîna ta fierbinte ce arde

inundată de sîngele tău tînăr.

Poate voi fi mut atunci ca în fața unei cascade

orbitoare din africa altei planete

a Micului Prinț.

De Paști, 9 aprilie 2023, lună plină

Dumnezeu chiar există vorbea uimit doar cu ochii

în fața unei mlădițe de finic îmbrăcată toată mărunt

cu o haină nouă vie cu nasturi vii muguri cruzi

peste un corp îndoielnic.

Dumnezeu chiar există uită-i cămașa ruptă un nor

tot rupt de lumina tare din spatele lui un nor

aproape de mîna ta, de degetul arătător

o substanță ce o respiri nu o mănînci

dis-de-dimineață.

Deasupra

Deasupra mea nu e nimic

doar un orb poate să spună.

Deasupra mea crește iarba

și o pasc păsările

și o piaptănă însuși Dumnezeu

dimineață de dimineață

și o ară puhoaiele Lui

cînd soarele e încă îngropat

ca un bănuț de argint nespălat

în mîlul Eufratului

ceresc.

Am petrecut doar două anotimpuri cu tine

toamna și iarna.

Primăvara nu a mai venit însă niciodată.

Ca să vină trebuie chiar să o meriți

îmi strigi în față.

Toamna a fost în schimb de nedezmințit

un infarct vegetal

după o căldură insuportabilă în care fierbeam

închiși în propria piele.

Peste tot, chiar și în părul meu negru aspru încîlcit.

Iarna a fost în schimb uscată, incertă.

Nici nu pleca nici nu venea cum se zice.

Eu am îmbătrînit brusc în ea

sub ochii tăi verzi și cruzi

în timp ce tu întinereai văzînd cu ochii

în același fel în care

altădată dădeau brusc mugurii aceia fragezi, mîțișori

ai alunului înghesuit de la poartă apoi

cădeau dimineața arși de frig în noaptea aceea

pe care nimeni nu o mai aștepta

de pe altă stea.

Elegie

Dacă ai exista cu adevărat

și n-ai fi doar o idee a mea

de salvare

te-aș lua în nacelă

care e o arcă în levitație

peste un hău răsturnat

cu susul în jos

peste soarele stins.

Foc

De ce ar trebui să-i dai foc și

acestui poem nescris?

Îți e doar pe limbă, atîta tot.

Plouă nu doar aici pe pămînt

uscat ci și în cer

cînd se înserează.

O ploaie neagră ce aprinde focuri reci.

Un întuneric ce ia foc.

Tot o amintire galbenă

Toate se adună pînă la urmă acasă

o amintire

galbenă ca toate amintirile

o peniță ruginită

cu cerneala uscată

ca sîngele dintr-o crimă

niciodată dezlegată

o gumă de șters

un mop deasupra prafului

ce se așterne noaptea

pe chipul oricui.

Peretele interior

Scrii pe peretele interior totul cu hieroglife

ca într-o piramidă răsturnată

un descînt

pe care îl știu foarte bine toate ființele acestea

absente din deșert.

Scrisul de mînă

Cîndva se va reinventa, sînt sigur, scrisul de mînă

prin care se scurge, chiar dacă atît de încet,

viața unui scrib uitat în urmă –

cinci mii de ani nici nu-i chiar atît

de mult în deșert unde

toate-s eterne stelele-n cer

sînt hieroglife și ele uscate

pe piatra bine lustruită-n genunchi,

cu genunchii goi, cu unghia ruptă,

cu sîngele țîșnit din pielea smulsă,

arsă de soare,

în coate –

scrisul acela zeesc nu-l înțelegea

în fond nici pietrarul

ce îl lovea doar mărunt

cu un ciocan de lemn moale

el nu putea fi trădat așa ușor

lectura nu-i decît o hoție generală mult mai tîrziu

din care cresc atîția și atîția străini

de inima ultimului scrib desigur ucis și el

ca totul totul să fie sub lacăt

bine închis

pînă la a doua venire a scrisului

cel adevărat de mînă.

Un text ce nu a fost încă scris

Acum citesc un text ce nu a fost încă scris

de pe un zid transparent, de aer

ce mă desparte de tine

precum gîndirea virilă a unui adolescent

de cea onirică, fără fund și sfîrșit

a unui om bătrîn,

a unui cititor aproape orb

citind mai mult cu degetele în Braille

pe pergamentul

Cărții Tibetane a Morților.

Mă țin de tine poezie ca de un fir de ață.

Sînt un copac aproape uscat

uitat în cîmp, uitat

de trăznetul lui, știi

cel cu arderea de tot

în care atît de repede

suflă vîntul“

Zi neagră

în care mult mai multe nu știu.

O zi neagră are întotdeauna doar 23 de ore.

Ea a început cu o oră mai tîrziu.