Eclipsa
păstrez atâtea amintiri din vremea când încă nu mă născusem
iar una dintre cele mai frumoase, cu siguranță
e legată de numele bunicului meu dinspre mamă
Setrak Melichian, alchimistul
era un om vesel și bun, îl întristau mai ales
tristețile celorlalți
în fața atâtor dureri prin care trecuse
pofta de viață a fost păcatul cel mare
de care nu s-a putut lepăda
athanorul lui era ceaunul de alamă
înnegrit de fum și bolborosind de plăcere
în amintirea unor toamne mai vechi
athanorul stătea în spatele magaziei
ferit de priviri
iar focul se aprindea deodată cu grămada de frunze
din mijlocul curții
ca nimeni să nu-ntrebe de ce miroase a fum
bunicul meu nu a fost Paracelsus și n-a încercat
să preschimbe pulberile în aur
n-a ridicat ca pe o făclie piatra filosofală
în jurul cetății
în anul o mie nouă sute cincizeci și doi
bunicul a izbutit ceva mai important și anume
să prefacă monezile de aur în smoală
așa stă scris în Opus alchemicum armenorum
rămas apocrif
când bulbucii din ceaun se spărgeau veseli
și sunau ca un dop de șampanie
bunicul vărsa săculețul cu galbeni în smoala încinsă
o aștepta să se-nchege cu toată răbdarea strămoșilor lui
zadarnic Poliția gândirii răscolea apoi ce putea răscoli
desfăcea ce se poate desface
grinzile, dușumelele, faianțele, cahlele sobelor de teracotă
plecau nădușiți și cu mâinile goale, se mai împiedicau
înjurând
de bucățile de catran lăsate la întâmplare prin curte
în care ludovicii și napoleonii își dormeau neștiuți
somnul care nu era, cum bine se vede
de veci
așa cum noi povestim și despovestim
când vremurile se îmbunau, bunicul tăia câte o așchie
de smoală
o înmuia la foc mic în tigaie
iar smoala se preschimba în monede de aur
și tot așa până când Marele Alchimist
l-a chemat de-a dreapta Lui pe bunicul Setrak
mai târziu, mama mi-a dăruit ultimul galben rămas de la el
pe jumătate sclipea, pe jumătate era înnegrit de fum
de parcă priveam o eclipsă în palmă
și nu știam de care parte a eclipsei suntem
dacă soarele se rotunjește sau, dimpotrivă, se-nchide
într-un întuneric ca smoala l
(Din volumul Neîndemânarea de a fi viu, în curs de apariție.)